lunes, 15 de junio de 2009

Entrevista al toque con Miguel Cantilo

El pequeño gran letrista del rock nacional

Nadie podría explicar porqué un talento como Cantilo permanece casi escondido a los ojos del gran público argentino. La explicación, una vez más, hay que buscarla en la idiosincracia nacional, capaz de arrinconar a los mejores en las nieblas del exilio. También la rebeldía anticapitalista marcó su destino comercial. La Marcha de la Bronca, uno de los himnos de la música local de todos los tiempos, es el ejemplo más claro de la injusticia artística que padeció y padece.

Por Daniel Guillermo Gutman


Genio oculto. Suena a exageración, a lenguaje publicitario, a frase hecha. Todo es cierto. Pero es la referencia obvia cuando se quiere identificar a este músico de 59 años, 6 hijos y 20 discos grabados en su haber. Muestra una inusual coherencia entre el discurso y la acción, y reafirma en cada entrevista su reticencia a negociar con las grandes compañías, a defender su libertad sin vueltas: “Hay gente que busca el alto perfil porque necesita sentirse adorado, famoso. Y otros buscan pasar inadvertidos para gozar de cierta libertad.” De palabra veloz, Cantilo tiene muy claro el espacio que le toca, “yo ocupo un lugar menor dentro del panorama musical masivo, pero produzco mis discos, manejo su venta, la programación de conciertos. No dependo de ninguna empresa, porque me han cagado mucho durante muchos años. Ocupo un lugar no protagónico, pero tengo una autonomía que me satisface. Ya no trato con mafiosos, y tengo más libertad que en la primera mitad de mi carrera".
La música no es lo único ni lo más importante, Cantilo sabe integrar como cancionista el rock con el tango, el folclore, los boleros, y también la poesía adolescente, pero sueña con “la unidad latinoamericana, es una utopía que merece trabajarse, vale la pena para nuestros hijos y nietos.” En 8 preguntas Cantilo responde con su natural autenticidad.

1 .¿Qué cosas te rebelan especialmente en la Argentina actual?

Lo de siempre: La corrupción, las mafias, la impunidad, la indiferencia hacia la pobreza y la enfermedad de las mayorías. La hipocresía argentina clásica: "Los ricos mucho más ricos / los pobres mucho más pobres / pero muchos más los pobres que los ricos.
Y arriba de todo eso el desparpajo del poder político, la frutilla de la torta.

2. ¿Y en lo musical?

Es una obsesión que me persigue. Si, a pesar de su riqueza y calidad, el movimiento de rock argentino no está donde debería en el plano internacional, es porque lo han manejado como almaceneros, pensando sólo en la inmediatez. Sobre todo en los 80, cuando creció y pudo haber obtenido más repercusión internacional. Toda la casta de los productores y representantes fueron terriblemente mediocres, y así muchos artistas talentosos terminaron empobrecidos y abandonados, traicionados por el sistema. Gracias a esa mediocridad, ahora surge un nuevo panorama, que es el de la música independiente: es una pelea muy dura, pero el músico inteligente sabe que tiene que independizarse y cuidarse a sí mismo. Es el desafío del nuevo siglo.

3. ¿Todavía se puede hablar de rock nacional?

Yo prefiero hablar de rock argentino. Es un color local de una música que se toca en la mayor parte del planeta. Mientras haya gente que la toque, bien o mal, seguirá existiendo.

4. ¿Qué significaba en sus comienzos y que significa hoy?

En los EE.UU. era una música de revancha, la revancha que se tomaban los explotados, los oprimidos en los algodonales donde se sometía salvajemente a la raza negra esclavizada. La revancha consistía en divertirse, jaranear, ponerse en pedo, bailar y cantar y terminar teniendo sexo. Rock and roll es un código para simbolizar el acto del coito. También estaba el blues que era su contracara triste y muchas veces de protesta. En la Argentina comenzó siendo un canto social, que expresaba los conflictos y búsqueda de la generación que lo encaró con seriedad: Los Gatos, Almendra, Manal, etc. Cada uno en su lenguaje expresó lo que le pasaba a sus contemporáneos. Era sumamente festivo, pero a la vez con fuerte contenido.

5. ¿Qué músicos de hoy continúan esa línea de rebeldía y a la vez de compromiso social?

Pocos: Arbolito. Buenos Aires Negro, Las manos de Filippi. Tal vez también algunos grupos de rock duro, pero no se les entiende un carajo la letra. Existen, pero están tapados. Sucede que están tapados por la pátina de basura que fabrican los medios. Pero en un subterráneo recóndito se encuentran los poetas, los visionarios, los grandes instrumentistas y compositores. Pero, no te lo pasan por TV.

6. ¿Qué músicos -de cualquier género- pondrías en una galería de música argentina de todos los tiempos?

Atahualpa Yupanqui, Astor Piazzolla, Carlos Guastavino, Alberto Ginastera, Hugo Díaz, Horacio Salgán, Carlos Gardel, Miguel Abuelo, mi mejor maestro de calle, que en el aspecto humano estaba un poco descontrolado (y él mismo lo comentaba) con su práctica de "sex and drugs rock and roll, Litto Nebbia, Luis Alberto Spinetta, Javier Martínez (Manal), Ricardo Soulé, Luis Salinas, Kubero Díaz, como una esteta, un tipo que a través de los sonidos, los colores y las palabras se expresa en un ámbito estético de gran contenido, es un verdadero artista intuitivo, Pedro Aznar, Charly García y otros que ahora no me acuerdo. Silvina Garré me parece muy talentosa. Es una poeta. Se nota que conoce el idioma y no tiene miedo a las palabras.

7. En los 70 había una identificación con Perón, ¿hoy con quién te identificarías?

Con Diego Capuzotto. Lo que rescataría de hoy es la conciencia ecológica que nosotros no teníamos o no era tan urgente como la de ahora. Antes era una postura intelectual, algo instintivo. Lo que está ocurriendo hoy es mucho más dramático y nos toca a todos: pasó a ser un tema de acción popular, de salir a la calle a luchar contra las minas, las pasteras... Vemos a diario el avance de El acaparador, como lo llamo en una canción, ese personaje voraz que por hacer negocios destruye y contamina. Es el enemigo a combatir, y yo estoy a muerte con esa pelea.

8. Como decís en una de tus canciones ¿el futuro sigue siendo tan duro?

A pesar de todo tratemos de ver el vaso medio lleno, no el medio vacío. Hay mucho por hacer para sacar este país adelante. Mientras haya aire se puede respirar...Los argentinos tenemos que abandonar la ilusión de encerrona, de callejón sin salida, de país terminal. Tenemos un país de la reputísima madre. La geografía patagónica es única en el planeta. El que llore por los males políticos del país que tenga los huevos para recorrer el interior, para ver la realidad de la gente y no las pelotudeces que hablan los sindicalistas, los dirigentes y calientacabezas de uno y otro lado. Si este es un país lleno de pobres, entonces que recorran un poco América latina y se den cuenta dónde carajo viven.¿O se creían europeos? Vivimos en el continente sudamericano. Una de las zonas más subdesarrolladas del planeta. Hay que luchar por crecer, por aumentar los niveles de solidaridad, de salud, de conocimiento. Pero eso no lo van a hacer los políticos, ni los militares ni las religiones, porque están todos en la transa. Eso lo tiene que hacer cada uno por el que necesitado que tiene al lado, por el núcleo vecinal al que pertenece, por su porción de comunidad. Esta revolución es de cada uno, esta resistencia es del bocho y del corazón. "Este presente, tan duro, es el material con que edificaremos un mañana total". Si somos capaces, claro.
_______________________________________________________________________________
La vigencia de la Bronca
_______________________________________________________________________________

Miguel Cantilo nació el 9 de noviembre de 1949, tiene 6 hijos, casado por lo menos dos veces, la memoria popular lo identifica con Marcha de la Bronca, los hippies setentistas, la vida comunitaria en El Bolsón, la expectativa de cambio, 20 discos grabados, escritor, poeta, vigencia , uno de los grandes escondidos., pensador original, rebelde anticapitalista opuesto a las minorías poderosas el cantante argentino de la crisis global se reactualiza una y otra vez con su memorable Marcha de la Bronca.

Bronca cuando ríen satisfechos
al haber comprado sus derechos
Bronca cuando se hacen moralistas
y entran a correr a los artistas
Bronca cuando a plena luz del día
sacan a pasear su hipocresía
Bronca de la brava de la mía
bronca que se puede recitar

Para los que toman 1o que es nuestro
con el guante de disimular
Para el que maneja los piolines
de la marioneta universal
Para el que ha marcado las barajas
y recibe siempre la mejor
con el as de espadas nos domina
y con el de bastos entrara a dar y dar y dar

Marcha, un, dos,
No puedo ver tanta
mentira organizada
sin responder con voz ronca
mi bronca, mi bronca


Bronca porque matan con descaro
pero nunca nada queda claro
Bronca porque roba el asaltante
pero también roba el comerciante
Bronca porque esta prohibido todo
hasta lo que haré de cualquier modo
Bronca porque por que no se paga fianza
si nos encarcelan la esperanza
Bronca, bronca...

Los que mandan tienen este mundo
repodrido y dividido en dos
culpa de su afán de conquistarse
por la fuerza o por la explotacion

Bronca pues entonces cuando quieren
que me corte el pelo sin razon
es mejor tener el pelo libre
que la libertad con fijador


Marcha, un, dos...

No puedo ver tanto desastre organizado
sin responder con voz ronca
de bronca, de bronca

Bronca sin fusiles y sin bombas
Bronca con los dedos en 'V'
Bronca que también es esperanza
Marcha de la bronca y de la fe



Entrevista vía telefónica y correo electrónico más información de fuentes diversas.
Foto blanco y negro Show ND Ateneo 2004
Foto color sitio oficial Cantilo
____________________________________________________________________________________________________________________________________

miércoles, 10 de junio de 2009

La muerte en la poesía del tango
Esa diosa recurrente que acorrala a los mortales

Célebres compositores dieron cuenta y tantearon a la muerte, algunos con dolor, otros con alegría y esperanza. También supieron pintarla como una calle desierta o como un infatigable bandoneón.

Por Ana María Oliver

El tango personaliza y encarna muchas veces a la muerte, esa compañera de caídas y desengaños que como dice un letrista desconocido Esta noche para siempre/terminaron mis hazañas/un chamuyo misterioso/me acorrala el corazón.
Enrique Santos Discépolo sacraliza al romanticismo y lo plasma como un símbolo casi sagrado en forma de pequeñas muertes, muertes anticipadas o muertes prolongadas, el comienzo o el fin de un amor.
Su tango Condena es una muerte prolongada:
Condenado al dolor/de saber pa´ mi mal/
que vos nunca serás/nunca… no para mi/
que sos de otro…y que hablar/es no verte ya más…

En Alma de Bandoneón personaliza al bandoneón:
Tuve la sensación de que tu canto fiel lo había robado, bandoneón…/
recién comprendo bien la desesperación/que te revuelve al gemir/
¡sos una oruga que quiso/ser mariposa antes de morir!
En su viaje al interior del ser, al mundo íntimo de cada uno, el tango es en esencia un acto confesional, con estructura de acto religioso. Tal el caso de Negra María, de Homero Manzi
…Bruna, bruna,
Murió Maria/y está en la cuna/
se fue de día/sin ver la luna/
cubrirán tu sueño/con un paño blanco/
y te irás del mundo/con un traje largo/y jamás ya nunca
Negra María, tendrás quince años…

En Mi taza de café,
el hombre de Buenos Aires
observa el mundo exterior
desde el ventanal de un café
y vive su transitoria existencia entre las luces y las sombras del tiempo que se fue:
…La calle está vacia igual que mi destino/amigos y cariños, barajas del ayer/Fantasmas de la vida, mentiras del camino/que evoco mientras tomo mi taza de café…
La metafísica está presente en medio de la calle, en las tribulaciones del pequeño hombre de carne y hueso, un aspecto que Ernesto Sábato ubica en el humilde suburbio de la literatura argentina que es el tango.
____________________________________________________________________
Las varias muertes ____________________________________________________________________

La transgresión: un castigo que ronda las cosas de la vida y trae el desprecio, la enfermedad, el abandono, el desamparo, la pobreza, la mala vida o lo que es peor: la muerte en vida.
El ambiente de cabaret es otra de las muertes y lo que simboliza dentro de una atmósfera de muerte, como marca Horacio Ferrer “con el gesto de quién se ha muerto mucho”.
Otras de las muertes poéticas, quizás la más poética, es la muerte por amor.
En Duelo Criollo, Ferrer reflexiona:
Cuentan que fue la piba de arrabal/la flor del
barrio aquel que amaba un payador/sólo para
ella cantó el amor/al pie del ventanal/
pero otro amor por aquella mujer/nació en el
corazón del taura más mentao/que un farol
en duelo criollo vio/bajo su débil luz, morir los dos…
En Corazón de Héctor Maraparece otra muerte, la despedida:
Corazón, me estás mintiendo…/corazón, ¿por qué llorás?...
si sabés que ya no es mía/que a otros brazos se entregó/no desmayes todavía/sé constante como yo/... pero si no viene/¡yo no quiero vivir! y en mi triste noche/ sin un reproche sabré morir.
Cátulo Castillo y Anibal Troilo también abordan la cuestión en A Homero:
…Ya punteaba la muerte su milonga/tu voz calló
calló el adiós que nos dolía/ de tanto andar sobrándole a las cosas/
prendido en el final, falló la vida.
Ya sé que no vendrás, pero aunque cursi/
te esperará lo mismo el paredón/y el tres y dos de la parada inútil/
y el fraternal rincón de nuestro amor.
____________________________________________________________________
Morir en Buenos Aires
____________________________________________________________________

Horacio Ferrer es uno de los poetas donde la muerte y los sentimientos religiosos aparecen en citas a lo fúnebre, al ataud, al cementerio y además se refiere a la desmitificación del dinero, como en el tango La guita:
no hay mortajas con bolsillos
ni tampoco hay Muerto-Card
¿quién con verdes otra vida
le compró a su madre muerta?
En Balada para mi muerte, la muerte es la decana y su temática es abordada desde todos los ángulos:
…Moriré en Buenos, será de madrugada
que es la hora en que mueren los que saben morir/
flotará en mi silencio la mufa perfumada/de aquel verso que nunca yo te supe decir/…me pondré por los hombros, de abrigo, toda el alba/
mi penúltimo whisky quedará sin beber/llegará, tangamente, mi muerte enamorada/
yo estaré muerto, en punto, cuando sean las seis/cuando sean las seis, ¡cuando sean las seis!
… Andaré tantas cuadras y allá en la plaza Francia/como sombras fugadas de un cansado ballet/
repitiendo tu nombre por una calle blanca/se me irán los recuerdos en puntitas de pie.
También da cuenta de la existencia opaca, esa dualidad de vivir estando muerto o muerto estando vivo:
No son los muertos los que en dulce calma
la paz disfrutan de la tumba fría
muertos son los que tienen muerta el alma y viven todavía.
Y termina Sábato lamentando:
Y Con siniestra arrogancia de porteño solitario
Yo quiero morir conmigo,
Sin confesión y sin Dios,
Crucificado en mi pena,
Como abrazado a un rincón.

Bibliografía
De Lara, Tomás: El tema del tango en la literatura argentina
Academia Argentina de Lunfardo: El tema de la muerte en la poesía de Ferrer
Sábato, Ernesto: Tango, discusión y clave
March, Raul A. Homero Manzi, Filosofando su poesía
http://www.esto.es/tango/chicas/Ellas.htm
Fotos
1. Monasterio Trapense, Azul, Prov. de Buenos Aires
2. Horacio Ferrer
3. Cabaret de principios del siglo xx
__________________________________________________________________